脚
净利落，脸
如常，只是走路的姿势……有
微妙。他的声音轻而认真：“……我看看。”
那一句话，把她拉回了很多年以前——
众人：“……”
早餐过后，
光渐渐穿透
雾，北望地在一层薄薄的晨光中显
它广袤的
廓，远
鸟扑腾起翅，带起芦苇一阵晃动。他们
缠在一起，不再是两个个
，而是彼此灵魂的栖息地。她语气看似请教，实际上连册
的装订都
了两遍，纸张选了最好看的米，她把故事、对话和所有地细节，全都编
那个只为引起他注意的剧本里。这句话说得礼貌又得
，恰好落在“关心与揶揄”的分界线上。只有徐兮衡
结轻
，脸不变，耳尖却慢慢泛红。伏苓
角微挑，看着他把勺放下的瞬间，轻轻开
：“你真好…阿衡，你是我最喜
的家。”＊＊
伏苓没说话，只在心里笑了一下。
那一瞬，
光落在他睫
上，落在他鼻梁与下颌之间。他眨了眨，神还是书页里的余温，神清清亮亮，带着少年独有的腼腆与温柔。那是许多年前的初夏。
慢地推
，像是捧着他脆弱的灵魂一往
植
。她轻轻站到他面前，犹豫了好几秒才低声开
：“……徐同学。”众人围在简易搭建的讲解台前，节目组安排的第一项内容是“
地生态与地形认知”，由科研组的带
人——徐博士亲自讲解。伏苓没有笑，也没有多说话，只是将他整个人抱得更
，用
温柔地亲着他的发
，一声一声地呢喃：“哎呦。”林洛立刻来了
神，“真的假的？那不是说他昨晚一定很痛苦？”——不是很明显，但坐下时动作略慢，靠椅背的方式有些侧，左
微微前伸，好像尽量不让自己坐得太实。伏苓
了，像是什么都没听懂：“当然，地保护任务安全第一。”第二天清晨，北望
地边雾气未散，芦苇还挂着未的
珠，风一
，沙沙作响。徐兮衡看着她，耳
红了一，但还是接过剧本，小心地翻开第一页。“……撑得住。”他声音淡定，却夹杂着一
儿不易察觉的憋屈，“只是今天分组别安排太多爬坡就行。”“它能储存
分，调节位，也能缓冲暴雨带来的洪冲击。地土壤
有丰富有机
和细结构，可以像海绵一样慢慢
收、储存、再释放分。这就是它被称为‘地球之肾’的原因。”他低
看着一本彩
图的图鉴，书页上是飞翔的鸟、浅的蛙，里是她从未在别的男孩中见过的温柔光亮。他整个人都被她拥着，被她填满，被她看透——羞耻、依赖、渴望、
意，所有情绪像洪一样从他中奔涌来。伏苓
角轻扬，将手中那本册递给他，装作很认真地说：“
地是自然的海绵。”伏苓抱着一个薄薄的小册
，站在理科火箭班门。教室窗
敞开，光透过树叶斑驳地洒在课桌上。少年穿着洗得发白的校服衬衣，安静地坐在靠窗的位置，侧影净得像一张旧照片。“徐博士，今天拍摄的任务你先选吧，
还撑得住吗？”“那你怎么知
他是昨晚犯的？”Annabel宋坐在不远，慢条斯理地喝了一黑咖啡，冷冷，“万一是今天早上呢。”他声音平缓，但清晰，像是带着某
可以穿透空气的力量。伏苓笑了笑，抬
看向徐兮衡：“毕竟有些人，受不了
糙的理方式。昨晚……不是也有撑不住吗？”而徐兮衡……终于彻底松了。
只有伏苓，一手端着粥碗，一手慢慢搅着汤匙，垂着
睫，表情恬淡，仿佛什么都没听见。1
伏苓站在人群边缘，原本半眯着
受光的神情在那句话落下时轻轻一变。程也咬着饼，也“嗯？”了一声：“是吗？我刚刚还以为他扭着了……”
叶悠然凑过来，声音压得很低：“我听说……痔疮好像也是这
走路姿势。”1
她站了一会儿，装作若无其事地踱了
去，目光轻扫教室一圈，果然，靠窗的角落里，他正坐着。少年抬
，神澄澈。他在她怀里彻底
了，颤抖着，近乎失控，白浊一
的往外
发，泪也悄然
下角。帐篷里是满溢的情
，也是无法替代的情。徐兮衡来的比平时晚了几分钟。
众人没听懂，只当是她说科研任务太重。
徐兮衡站在前方，手里拿着资料夹，神情一如往常地平静而克制，仿佛早上那
不适从未发生过。他背后的地背景如画，层层叠叠的芦苇与积织成天然的浮影。林洛第一时间注意到了，
睛一亮，小声嘀咕：“欸？徐博士今天好像有……走路不太一样？”他翻页时动作很慢，生怕折到页角；偶尔皱起眉，也不是批评，而是认真思考；他嘴
轻动，像是在默读。徐兮衡坐在她对面，低
喝了一粥，动作很稳，只是下意识地皱了一下眉。节目组的早餐是在研究站的木棚下搭的，简单的粥和杂粮饼，大家围坐一圈，边吃边聊昨天的拍摄
受。气氛一时安静了半拍，随后“噗”的一声笑从薛天翼鼻
里来：“哎哟，这节目尺度
大啊。”她早就算好了时间——那个时间段他通常不上晚自习，留下来
值日，安安静静一个人整理教室。就是她人生第一场暗恋的，最温柔的回应。
“这是我写的小剧本。想试试以生态学为主线……你可以帮我看看里面的知识合不合理吗？”
白致远坐在两人中间，抱着碗吃得正香，忽然抬
：“伏老师，你这粥搅得好仔细啊……碗都快穿了。”他明明才十八岁，却已经有了那
叫“克制”的气质。而他那一声“我看看”，
徐兮衡抬
看了她一，那神温和中藏着一丝咬牙切齿的克制。“……地球之肾。”
她坐在他对面，撑着下
看他翻书的样。她怔了一下，手里的
杯顿了顿，指尖攥。她知
，他本看不来，这剧本从第一行写起的原因，就是为了他。大家忍笑，纷纷装作认真看餐盘。