澄谷开始，一切都在
剧本
行——不是她写了澄谷，而是澄谷借她的手，将自己写了
来。那天，她在屋后的小
上漫无目的地走着，风把她的长发
，她却觉得凉意异常清明——这
清醒就像被压抑许久的本能，突然从某个角落挣脱而。小渝看着他，
神却比以往更加警觉。她张开手臂抱住他，几近崩溃地低语：
在观看。她仿佛在
验。小渝没说话，只是轻轻把那条布巾
袋，然后
肩而过。小渝忽然猛地后退一步。
“哪一章……”她喃喃，声音发颤。
她是自己。
小渝看着他，想要开
拒绝，但
却像失去了主权。就在这时，她听到背后传来细碎的脚步声，熟悉又让人警惕。
他慢慢走近，脸上是熟悉的温柔，但
底那一
藏不住的灼灼光亮，像是火，也像是火中的祭坛。她曾用这味
设定过一个角
，一个埋在她笔记草稿
、几乎没人知的支线人
——那个角也叫“澄谷大娘”，是
蛊的守井人，专门负责调
药汤、散播
粉……这不止是熟悉，而是她曾“创作”过的场景，一模一样。包括那
井的位置，那块斜搭的石板，那条篾桶上挂着的布巾，甚至那一缕香气……她写过那一章，那一章被她删掉了，因为尺度太大，因为太像梦境——她记得那个角
的名字叫渝。她没看他。她怕自己会在他
中看见更可怕的真相。“当然。”他低下
，声音低哑又
定，“你是我从命运中抢回来的，我怎会放手。”“《澄谷之夜》。你写她在
蛊影响下，从抗拒到沉沦，最后在祭坛上与
人结合，完成宿命的印记……你写她心甘情愿。”他说这话时，手轻轻抚过她的后背，温柔得像是安抚即将觉醒的神明。但她
本没跟任何人提起过这个设定。她以为自己能抗住。
可她忽略了，
蛊不她路过村
的一古井，井台上方斜斜搭着一个篾编
桶，桶上缠着一条颜很淡的布巾，竟然有些熟。李楠怔了一下，微不可察地眨了眨
，嘴角仍带笑。她的
猛地一震，一温
从腰后炸开，意识再次翻
。是她的香
。小渝在风中缓缓走远，指尖依旧握着那条淡香缠
的布巾。脑海中杂的思绪像是
一样，刚刚抓住一个片段，下一刻便被更的迷雾冲刷得
净净。她第一次不去回应他的话，而是淡淡地问：
他走近她，
神得像古井，温柔，却藏着某
几近病态的执着。比渴
还渴，比饥饿还饥。“有吗？你不是从不写
角名字？”风继续
着，她的发丝扫过他的脸，带着那一熟悉又刺骨的香味。忽然，她猛地抬起
，前一晃，看到镜
中倒映的自己。“……这就是你本来的样
。”但她心里有了一个念
——她呆立在原地，脑
如雷击般嗡鸣。她开始急促地
息，环顾四周——每一棵树、每一土墙、每一块砖瓦仿佛都在默默地告诉她：她要找到“写这个故事”的人，或者那个“借她的手写故事”的真正存在。
这，是她唯一能挣脱的方向。
“这里到底是哪年哪月？”她怔怔
声，却没有任何回应。“你记得我笔记本上，有一个叫‘守井人’的设定吗？”
小渝突然意识到：最近，她没有碰过手机、电脑，甚至没看过钟表。她脑中时间的概念变得模糊，像是一整段人生都被剪辑、打
、重排。李楠走了
来，手里端着一碗清汤药香的
。那张脸妩媚、红艳，
神迷离，呼
急促，
角泛着光。那不是她——却又确确实实是她。“你还记得你里那一章吗？”李楠忽然低声问。
她心
掠过惊惧，却同时被一甘愿吞噬的情绪拉住。那
愉
回
在骨髓里，化作电
似的勾引，让她
咙发，呼
重，甚至
发
。她竟然……记得了。
你不是在梦里，你是被“写
”了梦里。她忽然想到一个词：“逆写”。
小渝陷
一说不清的状态。如果说自己一直以为是在“写一个故事”，可会不会，其实她只是被故事“写
来”的那个人”？她忽然明白了一个可怕的可能——自己所有的
望，都不是临时兴起的，而是早已被下。她清楚地意识到，自己正渴望那
情境。她的
依然
，心底的渴望未曾熄灭。念像是，一波又一波地涌来，将她吞没、推翻、又重新拾起。但就在这日夜
替的混沌中，她偶尔会短暂地清醒。李楠。
她早就写下了结局。
她走近那布巾，拎起它一角，一
淡淡的香味扑鼻而来。“小渝，怎么站在风里？”他轻声问。
“你是被
蛊选中的人，”他说，坐在她边，“你笔下写澄谷，是因为你来自这里——你的灵魂早已属于这个地方。你只是遗忘了。”“李楠……”她喃喃着，泪
从角
落，分不清是恐惧还是释放。“那你……真的会永远陪我，对吗？”