走到yAn台，手掌撑在栏杆上。她不会主动提起他，也不会排斥这个念
。1
1
她想起了北京的冬天。
她问他，“叔叔，它们要去哪儿？”
她会有一
错觉，好像那不是自己的
T，而是一座慢慢鼓起的、装着时间的壳。她没有哭。
她想起心理医生说的办法，
呼x1，或者下床走一走，喝温
也好。1
因为，那
想起，不再是情绪，而是一被他塑造的秩序的残响。她觉得，这样也
好的。悉尼冬天没有雪。
后来，又因为她怀
，也许是激素的原因，那想念便愈发清晰起来。天亮得晚。
她愣了几秒，才慢慢想起，这里是悉尼，不是北京。
它仍然记得，那曾经有一个人躺在她的
边，曾经有一只手，在黑暗中替她拉过被
，在她惊醒时抚m0她的背。她的手还放在原地，没收回。
“它们为什么要去那么远的地方？”
她不害怕。
那温度属于她，也不属于她。
只是属于她，在慢慢长大。
日
总要往前看。梦里的光永远是昏h的，两个人都没说话。
她不知
是谁骗了她。“南方。”
屋里静极。
它属于那
清冷、cHa0Sh、但依然有光的冬。等天气再冷一
，她就不常
门了。医生说，孩
发育得很好，她的T重和血压都稳定，连她的脸sE也b之前柔和许多。悉尼的冬天不会下雪。
傍晚更特别。
无论是她学过的课文，还是他，都给了她一个同样的答案。
他呢？
拍过窗
，有一细微的响声，像谁在轻轻叹气。她低
的时候，总会不由自主地抚过去，手掌落在那一
，能
觉到
肤下的温度在慢慢聚集。夜里风更冷了。
她会愣住几秒，x
有一发
。只是低声吐
一气。他好不好？
风
过窗
，有一细细的呜咽声，好像是她的呼x1，也好似是远的风。她看向窗外。
那一片冰冷。
她之前也会想起他，但她早已经不介意了。
她仰着
，看见几只大雁从天空飞过。她忽然有
困惑，T竟然b意识还忠诚。如此而已。
天sE不像北方那样沉重转灰，是一
慢慢变浅、像被呼气r0u开的蓝。她没多回应，只是
。1
他们说话了。
孩
在动，不急不慢的，像是在回应。今夜有些不太正常。
她
上就要
妈妈了。街上有早起的行人，有人牵着狗，有人端着咖啡，每个人都裹在自己的生活里。
至多，是下午，趁着yAn光好一
，她会去超市买些鲜
回家。简随安在梦里翻了个
，被腹中的重量闷得有些不安。灰蓝sE的天，树叶的“沙沙”声，以及……雨。
梦中，是小时候的事。
她慢慢把手缩回来，放到自己的小腹上，那里温
、有力。她现在每天习惯X地m0m0她的小腹。
其实她昨天晚上梦见他了。
她并不是主动地在想，而是某个瞬间脑中自然浮起他的样
，他倒茶的手，他因她而无奈的低笑，以及他看向她的目光。1
十
一刻，她便关灯睡觉。能轻轻碰到她的记忆。
甚至会觉得那样
好。她半睡半醒地睁开
，下意识，伸手，去m0边的位置。有时半夜醒来，听见风打在窗上，那
节奏，像极了他以前敲桌面的习惯。1
白天还没有的，应该是夜里才下的。
她会梦见他——他正低
看文件，她在门看他。没有逻辑、也没有理由。
于是她打开了灯。
她现在不需要小夜灯了。
下午她散步回来，她会地坐在yAn台的藤椅上，休息一会儿。
他抱着她，声音温柔，带着笑意。
上周，她第一次明显
受到胎动。明明……一
也不
和。她的腹
已经圆鼓鼓的，衣角被风轻轻贴着线条往外掀，她没有去压，只是看着远的天一一变亮。预产期就在下个月。
她轻轻m0了m0肚
。1
她想他。
也许是因为悉尼的冬天到了。
和北京完全不一样。
客厅，她坐在沙发上，捧着一杯
，没急着喝，只是等着，看着那GU气一散开。那个人，不在。
早上六
的时候，窗外还是一片淡蓝。“天长地远魂飞苦，梦魂不到关山难。”
早晨起床换衣服时，她还是会看镜
，她的小腹，b前些日多了一弧度。悉尼的秋天，和北京的秋天，还是有很大不一样的。路边的桉树叶
开始变得温
，不像北方那鲜亮的橙h，是灰绿中带一h。指尖
到的，是空的床单，凉得她指节一僵。她只是接受。
她不是第一次遇见这
情况。她怔怔地看着玻璃上，雨划过的痕迹。
可今夜不一样。
就那样轻轻
着，像是在抚一段已被时间带走的温度。因为这世上终于有一样，不是属于谁的安排，不是命令，也不是谁替她
的决定。说实话，她还是会觉得惊讶，她的
T，育了一个生命。然后，
接着，她心里忽然冒一个近乎本能的念，那是一没由来的牵挂。1
“因为那里
和。”晚上，她躺在床上，床
开了一盏小灯，她在看书。有医院发的，也有她自己买的，关于育儿的。